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Sd nu iesi de pe stradd. Ei nu te pot gdsi dacd nu iesi de pe stradd.

Micul David Olson stiu cd ddduse de belea. De indatd ce mama
se Intorcea cu tati, avea s-o Incurce. Nddejdea ii era In pernele in-
desate sub pdturd, care ardtau ca si cum el ar mai fi fost incd in pat.
Asa fdceau in serialele TV. Dar nimic din toate astea nu mai avea
importantd acum. Se furisase afard din dormitor, coborase pe vrejul
de iederd, alunecase si se lovise la picior. insi nu foarte tare. Nu ca
fratele lui, la fotbal. Nu era cine stie ce.

Micul David Olson porni, schiopdtand usor, pe Hays Road.
Cu pacla atingandu-i fata. Ceata se rostogolea de pe deal. Se uitd
la lund. Era plind. A doua noapte la rand cu lund plina. O lunad
albastrd. Asta-i spusese fratele lui mai mare. Ca in cantecul pe care
dansau uneori mami si tati. Mai demult, cdnd erau fericiti. Inainte
ca David sd-i facd sd se teama.

Lund albastra.

Te-am vazut insingurata.

Micul David Olson auzi ceva in tufe. Se gandi o clipa ca era
poate incd unul dintre visele acelea. Dar nu era. Stia cd nu este. Doar
se chinuise sa rdmana treaz. Chiar si cu durerile alea de cap. Trebuia,
in noaptea asta, sd ajunga acolo.

Trecu o masind, scdldand in lumind ceata. Micul David Olson
se piti dupd o cutie postald. Din bdtranul Ford Mustang se revdrsau
acorduri de rock’n’ roll. Doi adolescenti radeau. O multime de pusti
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erau acum recrutati in armatd si tot mai multi urcau beti la volan.
Cel putin asta spusese tati.
— David? sopti o voce.
Susurd. Suiera.
Vorbise cineva? Sau i se pdruse?
— Cine-i acolo? rosti David.

Tdcere.

Probabil ci totul era in capul lui. In reguld. Micar nu era
doamna aia suierdtoare. Mdcar nu visa.

Ori visa?

David se uita in josul pantei, catre rascrucea cu Monterey Drive,
unde lumina un felinar mare. Adolescentii trecurd de el, impreund
cu tot sunetul dla. Si atunci David vdzu umbra. O siluetd stdtea in
lumina becului. Asteptand si fluierand. Fluierand si asteptand. O
melodie care aducea un pic cu

Luna albastra.

Perii de pe ceafa lui David se ridicard.

Nu te apropia de coltul dla.

Stai departe de persoana aceea.

In schimb, micul David Olson o tie de-a curmezisul, prin curti.

Merse in varful picioarelor pe langa un gard vechi. Sd nu te
audd. Ori si te vadd. Ai iesit de pe stradd. E periculos. Isi aruncd pri-
virea pe o fereastrd, unde o bond se pupa cu iubitul ei in vreme ce
bebelusul tipa. Plansetul lui semdna insd cu mieunatul unei pisici.
Incid era sigur cd nu viseazd, insd 1i venea din ce in ce mai greu si
faca diferenta. Se vari pe sub gard si se alese cu pete ude de iarba pe
turul pantalonilor de pijama. Stia cd n-o sd poatd ascunde petele de
mama lui. Cd avea sd fie nevoit sd si-i spele singur. Ca atunci cand
ficea in pat. Incepuse iardsi sd facd in pat si spdla cearsaful in fiecare
dimineatd. Nu putea sd-i spund mamei. L-ar fi luat la intrebari.
Intrebdri la care nu putea raspunde.

Nu cu voce tare.

Inaintd printre sirurile de copaci de dupd casa familiei Maruca.
Trecu de leagdnul pe care domnul Maruca il montase impreuna cu
bdietii lui. Dupd o zi de trudd se iveau mereu doi biscuiti Oreo si un
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pahar cu lapte. Micul David ajutase si el, o datd sau de doud ori. Tare-i
pldceau biscuitii. Mai ales cand se invecheau si se inmuiau un pic.
— David?

Soapta era acum mai puternica. Se uitd peste umadr. Nu vdzu pe
nimeni. Privi temadtor inapoi, cdtre casele din dreptul felinarului.
Persoana-umbrd nu mai era. Silueta putea fi oriunde. Putea fi chiar
in spatele lui. Dd Doamne sd nu fie doamna care suierd. Te rog, nu md
ldsa sd adorm.

Trosc.

O creangd, in spatele lui, se franse. Micul David Olson uitd de
piciorul ranit si-o lud la fugd. Strabdtu peluza familiei Pruzan, iesi pe
Carmell Drive si fdcu la stinga. Auzea rasuflarea grea a cdinilor. Se
apropiau. Doar cd nu erau caini. Doar sunete. Ca in vise. Ca plansul
pisicii-bebelus. Fugeau dupa el, asa ca alergd si mai tare. Ghetutele
loveau pavajul umed. Pleosc-pleosc-pleosc, ca un pupat de bunica.

Izbuti, intr-un tarziu, sa ajungd la intersectia cu Monterey Drive
si o lud la dreapta, dand buzna in mijlocul strdzii. Ca o plutd pe
rau. Nu iesi de pe stradd. Pe stradd nu te pot inhdfa. Auzea zgomote pe
amandoua pdrtile. Fasaieli. Caini gafaind. Lipdind. Pisici-bebelus.
Si soaptele acelea.

— David? Nu mai sta pe stradd, o sd pdtesti ceva. Vino pe iarbd,
la loc sigur.

Vocea era a doamnei suierdtoare. O stia. Avea mereu, la Inceput,
o voce prietenoasd. Ca o invdtdtoare suplinitoare care se straduieste
prea mult. Dar apoi, cand te uitai la ea, nu mai era amabild. Se
transforma doar in dinti si-ntr-o gurd suierdtoare. Mai rdu decat
vrijitoarea cea rea. Mai rdu decat orice. In patru labe, ca un caine.
Sau cu un gat lung de girafd. Ssssss.

— David? Mdmica ta s-a lovit la picior. A facut o bubd mare. Vino
sd ma ajuti.

Doamna suierdtoare folosea acum vocea mamei lui. Nu era
cinstit, dar o facea. Putea chiar sd si arate ca ea. Prima oara chiar
functionase. Se dusese la ea, pe peluzd. Si ea il inhdtase. Doud zile,
dupd aceea, nu mai putuse adormi. Cand il luase in casa cu pivnita.
Si cu cuptor.
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— Ajutd-ti mama, rahat cu ochi.

Vocea bunicii acum. Doar cd nu era buni a lui. David simti
dintii albi ai doamnei suierdtoare. Nu te uita la ei. Priveste drept in
fatd. Si aleargd. Du-te spre funddturd. O poti face sd plece pentru tot-
deauna. Du-te la ultimul bec de pe stradd.

— $595555-

David Olson isi arunca privirea spre ultimul corp de iluminat
din fundatura. Apoi se opri.

Persoana-umbra apdruse iardsi.

Stdtea in mijlocul cercului de lumind. Asteptand si fluierand.
Fluierdnd si asteptand. Vis ori nu, asta era de riu. Insi David nu
se mai putea opri acum. Doar de el depindea. Avea sa fie nevoit sd
treacd pe langa persoana de langa felinar ca sd ajunga la locul de
intalnire.

— D5955955SS-

Doamna suierdtoare se apropia. Ii sufla in ceafd. David Olson
simti, deodatd, cd il ia frigul. Isi simti pijamaua umed3. Chiar si cu
pardesiul pe deasupra. Trebuia sa continue, asta era tot ce putea
face. Sd fie curajos ca fratele lui mai mare. Ca adolescentii luati in
armatd. S3 fie curajos si si pdseascd mai departe. Un pas mic. Incd
doi.

— Cine e acolo? rosti micul David Olson.

Silueta nu raspunse. Silueta nu se miscd. Doar insipra si expira,
iar rdsuflarea sa facea

Norisori.

— Cine e acolo? Cine esti? intrebd David.

Tdcere. Lumea intreaga isi tinea respiratia. Micul David Olson

inmuie un varf de deget in balta de luminad. Silueta se cutremura.
— Imi pare r3u, dar trebuie sd trec. Se poate?

Tardsi liniste. David Intinse piciorul, usurel, in lumind. Silueta
incepu sa se rasuceascd. David se gandi sd se intoarcad acasd, insad
trebuia sd termine. Doar asa o putea opri. Isi 13sd talpa, cu totul,
in lumind. Silueta se rdsuci iar. Ca o statuie care prinde viatd. Tot
piciorul. O noud invartejire. In cele din urmi, David nu mai putu
rdbda si intrd cu totul in peticul de lumind. Silueta se ndpusti asupra
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lui. Icnind. Cu bratele Intinse. David fugi prin cerc, cu silueta dupd
el. Plescdind lipicios. Tipand. Simti cd intinde dupa el unghiile
lungi, Insd chiar cand era pe cale sd-1 inhate de pdr, David isi facu
vant pe pavajul dur, alunecand ca pe un teren de baseball. Se juli la
genunchi, dar nu mai conta. lesise din lumina. Silueta incremeni.
David ajunsese la capdtul strdzii. Funddtura cu cabana de lemn si cu
perechea proaspat cdsatorita.

Micutul David se uitd imprejur. Noaptea era linistitd. Se auzeau
doar greierii. $i mai era un pic de ceatd, luminand cdrarea care du-
cea cdtre copaci. David era ingrozit, insd nu se putea opri. Totul
depindea de el. Trebuia sd termine, altfel doamna suierdtoare avea
sd scape. Si fratele lui mai mare avea sa fie primul care murea.

Micul David Olson pdrdsi strada si merse.

Pe langa gard.

Peste camp.

Apoi intra in padurea din Mission Street.
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Oare visez?

Asta se intrebd bdietelul cand vechiul Ford break dddu peste un
prag limitator de vitezd care, zguduindu-l, il facu sa se trezeasca.
Avea senzatia aceea, cand ai chef sd mai lenevesti in pat, dar iti vine
deodatd sd te duci la toaletd. Miji ochii in lumina soarelui si se uitd
la intinderea autostrdzii cu plata Ohio Turnpike. Vaporii starniti
de arsita de august se ridicau unduitori ca valurile de la piscina la
care-1 dusese mami dupa ce, un timp, facuse economii sarind peste
masa de pranz. ,Am sldbit un kilogram jumatate”, zisese si facuse cu
ochiul. Aceea fusese una dintre zilele bune. Isi frecd ochii carpiti de
somn si se ridicd in capul oaselor pe banchetd. Adora sd stea in fatd
cand conducea mami. Simtea ca apartine unui club. Un club special
alctuit din el si din doamna asta faini si slabd. {i arunci o privire,
printre razele soarelui matinal. Pielea ii era lipitd de bancheta in-
fierbantatd de vinil. Umerii, unde se sfarsea bluza fdra maneci, 1i
erau inrositi. Pe sub marginea bluzei pielea ii rdimadsese albicioasd.
Intr-o mand avea o tigard si arita sublim. Ca vedetele de cinema de
demult, din filmele pe care le vedeau impreuna in serile de vineri.
Tare-i pldcea sa vadd urme de ruj pe filtrele tigdrilor ei. Profesorii de
la scoald, din Denver, ziceau cd tigdrile iti fac rdu. Cand ii spusese
asta, mami glumise zicand cd profesorii iti fac rau si continuase sd
fumeze.
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— Dar sd stii cd, de fapt, profesorii sunt importanti, deci uitd cd
am spus asta, zisese apoi.
— OK, replicase el.

O privi cum striveste chistocul tigdrii si cum, imediat, 1si
aprinde alta. Facea asta numai cand o ingrijora ceva. Si intotdeauna
cand erau In miscare ceva o ingrijora. Poate cad de data asta avea sd
fie altfel. Asa zicea ea mereu, de cand murise tati. De data asta o sd
fie altfel. Chiar dacd niciodata nu era.

§i, de data asta, fugeau.

Ea trase din tigard si fumul se incoldci pe langd picurii de su-
doare de august, de pe buza de sus. Isi cobori privirea spre volan,
cufundati in ganduri. Ti lud un minut intreg ca si-si dea seama c
el se trezise. Si zambi.

— Nu-i asa cd-i o dimineatd fantastica? sopti ea.

Bdiatul nu dddea doud parale pe dimineti. Insd mami, da. Asa
ca-i facu pe plac.

— Da, mami, chiar este.

Acum i zicea mereu mami. Ea i ceruse, cu trei ani in urma, sa
nu-i mai spund ,mamica“. Zisese cd asta il facea sd para mititel, si ea
nu voia ca fiul ei sd pard mititel. Uneori il punea sa-si arate muschii.
fi lua bratele slibdnoage si-1 punea s si le incordeze, astfel incat
bicepsii sd arate altfel decat plati. Puternici ca ai tatei, in poza aceea
de la Craciun. Singura pe care o avea.

— Ti-e foame, pui? intrebd ea.

Bdiatul dadu din cap.

— E un popas pe sosea, la granita dintre state. Sigur gasim vreun
birt pe acolo.
— Si-o0 sd aiba cldtite cu fulgi de ciocolata?

Bdiatul 1si amintea de cldtitele cu fulgi de ciocolatd din
Portland. Asta era in urma cu doi ani. Era un bistrou dedesubtul
apartamentului lor din oras. Si bucdtarul le dddea mereu cldtite cu
fulgi de ciocolatd. De-atunci umblaserd prin Denver si Michigan.
Insd clititele nu le uitase, si nici pe omul amabil care le ficea. Nici
nu stiuse pand atunci cd si alti barbati in afard de tati puteau sd se
poarte frumos.
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— Dacd n-au, cumpdram niste bomboane M&M si le punem pe
mormanul de cldtite. OK?

Acum venise randul bdietelului sd se simtd ingrijorat. N-o mai
auzise sd spund asa ceva. Nici mdcar cand se mutau. Mereu se simtea
vinovatd cand se mutau. Dar pana si la apogeul vinovatiei ii spusese
mereu ca ciocolata nu era un aliment pentru micul dejun. Chiar
si cand mami 1si bea amestecurile dietetice cu aroma de ciocolatd,
diminetile, 1i spunea asta. Si nu, amestecurile nu se socoteau drept
ciocolatd. O intrebase deja.

— Bine, zise el si zambi, sperand cd nu era o ocazie unica in viata.

Apoi se uitd iardsi spre bariera unde se facea plata. Traficul ince-
tinea; vazura o ambulantd si un autoturism break. Cei de pe salvare
bandajau capul insangerat al unui barbat. Pdrea sa aiba o tdieturd
pe frunte si, poate, niste dinti lipsd. Cand se apropiard si mai mult,
vazura cerbul de pe capota vehiculului. Un corn era inca infipt
in parbriz. Ochii animalului erau deschisi. Cerbul se zbdtea si se
smucea de parca n-ar fi stiut cd e pe moarte.

— Nu te uita la el, zise mami.
— Scuze, rosti bdiatul si-si feri privirea.

Mamei lui nu-i pldcea ca el sd vada lucruri rele. Vazuse deja prea
multe In viatd. Mai ales de cand murise tati. Asa cd se uitd in altd
parte si 1i studie pdrul de sub esarfd. Cea pe care ea 0 numea ban-
dand, insd bdietelului ii pldcea sd se gandeascd la ea ca la o esarfd,
din cele care apdreau in filmele vechi de vineri seara. Se uitd la parul
ei si la propriul pdr, saten ca al tatei In singura pozd pe care o avea
cu el, de la Crdciun. Nu-si mai amintea prea multe despre tatal lui.
Nici vocea madcar. Doar izul de tabac de pe cdmasd si mirosul de
cremd de ras Noxzema. Atata tot. Nu stia despre tatdl lui decat ca
trebuie sd fi fost o persoand de mare insemnatate, fiindcd toti tatii
erau asa. Oameni insemnati.

— Mami? intrebd. Esti bine?

Ea arbord zambetul de zile mari. Insi pe chip i se zugrivea frica.
Ca si cu opt ore in urmd, cand il trezise in toiul noptii, spunandu-i
sd-si facd bagajul.

— Repede, soptise.

19


Stamp


20

Stephen Chbosky

Biietelul ficuse cum i se ceruse. Indesase tot ce avea in sacul
de dormit. Cand iesise tiptil in sufragerie, il vdzuse pe Jerry latit
pe sofa. Jerry se freca la ochi cu degetele. Cele cu tatuaje. Pret de
o clipd, Jerry aproape ca se trezise. Aproape. Si, cum Jerry zdcea in
continuare acolo, urcaserd in masind. Cu niste bani in torpedou des-
pre care Jerry habar n-avea. In rest, Jerry luase totul. Se depdrtaserd
in linistea noptii. Si-apoi, vreme de o ord, ea se uitase in oglinda
retrovizoare mai mult decat la soseaua din fata ei.

— Mami? O sd ne gdseasca?
— Nu, zise ea aprinzandu-si Incd o tigara.

Bdietelul 1si privi mama. $i, in lumina zorilor, vdzu cd roseata
obrazului ei nu era de la fard. Simti cd-1 cuprinde o emotie puter-
nicd, un sentiment pe care si-1 rosti in minte.

Trebuie sd reusesti.

Era promisiunea lui. {si privi mama. ,Te apdr eu”, isi spuse.
Nu ca atunci cand era mic de tot si nu putea face nimic. Era mai
mare acum. Si bratele n-aveau mereu sa-i rimand sldbanoage si fard
muschi. Intentiona sd se apuce de facut flotdri, sd se facd mare si
puternic pentru ea. Voia s-o0 apere. Pentru tati.

Nu ai voie sd dai gres.

Trebuie sd-ti aperi mama.

Tu esti barbatul in casd.

Se uitd pe geam si vdazu un panou de afisaj vechi, de formad
arcuitd. Pe reclama ponositd scria , Ai un prieten in Pennsylvania“.
Si poate cd mama lui avea dreptate. Poate cd de data asta urma sd
fie alftel. Era al treilea stat in care se mutau in ultimii doi ani. Poate
cd de data asta avea sd le iasd. Oricum ar fi fost, stia cd n-o poate
ldsa la greu.

Christopher avea sapte ani si jumadtate.
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Erau de o sdptdmand in Pennsylvania cand s-a intamplat.

Mama lui Christopher spunea cd alesese ordselul Mill Grove
fiindcd era micut, sigur si avea o scoald primari excelentd. Ins3, in
sinea lui, Christopher se gandea ca il alesese, poate, fiindca pdrea
ferit de restul lumii. Traversat de-o sosea. Inconjurat de copaci. Nu
cunosteau pe nimeni aici. Si, dacd nu-i stia nimeni, Jerry n-avea
cum sa-i gdseasca.

Mill Grove era o ascunzdtoare grozava.

Mamei lui nu-i mai trebuia decét o slujbd. In fiecare dimineatd,
Christopher 1si privea mama cum se da cu ruj si cum isi piaptdna
frumos pdrul. O privea cum isi pune ochelarii smecheri si cum se
framantd din pricina gaurii de la subsuoara dreaptd a singurului
sacou de mers la interviu. Gaura era In tesdturd, nu la cusdturd. Asa
cd nu putea decat sd o prindd cu un ac de sigurantd si sa se roage sd
nu se vada.

Dupd ce-si manca cerealele cu fructe, mama il lua la biblioteca
publicd, sa-si aleagd cartea pentru ziua aceea, In vreme ce ea cauta
prin gazete oferte de angajare. Cartea zilei era ,munca“ pentru care
primea, ca rasplata, cereale cu fructe. Dacd o citea, le primea. Daca
nu, se alegea cu terci de ovadz (sau si mai rau.) Asa ca trebuie sd ai
mare grija sd citesti cartea aia, bdiete.

Odatd ce mami 1si nota cateva variante promitdtoare, se suiau
iardsi in masind si porneau pe la diferite interviuri de angajare. Ti
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